Polymorphisme

La Peste d'Asdod, Les Philisins frappés par la peste, Nicolas Poussin, 1630-1631.

Au fond le mélancolique est, à lui seul, une multiplicité de caractères. La bile noire offre au naturel mélancolique tous les stades de l'ivresse avec tous ses dangers, et cela pour la vie. Le mélancolique est essentiellement polymorphe.

Cela veut bien dire que le mélancolique a en lui, comme possibles, tous les caractères de tous les hommes. Ce qui éclaire prodigieusement, l'idée même de la créativité mélancolique.